Figenkaktus
2114. Lidt fugt i sprækker
Væde i svampet væv
Forseglet i plantepanser
Ubevægelig, krympet;
Tørken strammer,
Skorper krakelerer,
En brise fra havet
Løfter et blad, en flig,
Svinder hen, dør ud;
Tiden tikker
En gang i døgnet.
2115. Langs kysten
Levende former
Skabt af selvhed,
Tid i cyklusser
Væsker, sanser:
Sære væsener
Skudt op pludselig
Ved plantekraft
Færdig, skulpturel.
2116. Og dog genkendeligt
I landets vissenhed
En mikroskopisk detalje,
Som en lille virus
Dunet hvid i fosterfedt:
En kaktusknop,
Den saftigste dråbe
På gloende sten,
Det salte hav.
2117. Figenkaktusblomster
Røde og gule skud
På kantbestykkede
Tornebestukne
Frugtkalabasser
Vokser frem åbne
Ud mod havet;
Millioner individer
Opstandet langs kysten;
Tavs plantemagt
Med evnen
Og arketiden
I venten
På oceaniske
Migrationer.
Cap de Nice, maj 2025